すべてから見放された少女、悲惨な物語の結末は？　『明治深刻悲惨小説集』が伝える、変わらない人間の業

　国内外の古典から絶版品切れによって埋もれてしまった名作まで、優れた文学作品を刊行する文庫として知られる講談社文芸文庫。このレーベルには尖ったアンソロジーを世に送り出す文庫という、もう一つの顔がある。

　プロの建築家が編者となり、物語の構造や佇まいに「建築」を感じさせる小説を集めた青木淳編『建築文学傑作選』。収録作に自作の何を選ぶかは作者本人任せ、作品順は内容で決めずに作家名の50音順で、どんなアンソロジーが出来上がるか完成まで誰にもわからない。巻末には、編者の解説ではなく感嘆が記されている高原英理編『深淵と浮遊 現代作家自己ベストセレクション』といった、攻めた企画が少なくないのだ。

　中でもインパクトの大きかったのが、2016年に刊行された齋藤秀昭選『明治深刻悲惨小説集』だ。前向きな姿勢を求めがちな世間の風潮に逆行するタイトルは、1895年頃に成立したジャンルである「深刻小説」「悲惨小説」が由来となる。

　当時の20代を中心とした文学者たちが貧富の拡大する社会や人生の暗部を描き出そうとした小説は、現代社会が抱える闇をも照らし出し、2020年の今読んでもタイムリーな1冊なのである。

　たとえば前田曙山「蝗（いなご）うり」は、この国の新首相が目指す社会像として掲げる「自助・共助・公助、そして絆」、そのすべてから見放された少女の物語だ。

　夫を亡くし自身は肺結核で働くこともできない極貧生活の中で、名家の誇りと娘の存在が生きる支えだった女・お雪。彼女に清廉潔白に生きるよう育てられた娘・お梅は、まだ10歳ぐらいにもかかわらず雨の日も風の日も健気に蝗を売り歩く。不憫に思い小遣いをやろうとする者がいても、母の教えを守り決して受け取ろうとはしない。だが商売道具の笊を壊してしまい泣きながら帰る途中、偶然落ちていた笊を手に取り万引きを疑われたがために、周囲の同情も、母からの信頼も失い、八方塞がりの状態となってしまう。そんな悲惨すぎる物語を読むと、自助・共助とは公助に先立つほど頼りになるものなのかと疑問を抱かずにはいられなくなる。

　潔癖すぎる貞操観念から、妻を過剰に抑圧する主人公の堅吉。この男の価値観の押しつけによって引き起こされる惨劇が、社会の規範から外れた行為を徹底的に糾弾する、昨今のスキャンダル報道の行き着く先を暗示しているようでもある江見水陰「女房殺し」。

　出自を差別される家に生まれたがために、誰かを好きになろうと決して結ばれることのない運命にある兄妹。2人が歪んだ愛の形を見出す不穏な展開から、差別によってまた新たな差別の種が生み出される負の構造が浮かび上がる小栗風葉「寝白粉」などの収録作は、どれもバッドエンドばかり。それでもそこに至る過程に工夫が凝らされているからこそ、ハッピーエンドはあり得ないと予想できても、最後まで読まされる。