白石一文が考える、結婚することの意味ーー最新小説『代替伴侶』の思考実験で気づいたこと
いずれ人工子宮を使えるようになるかもしれない
――『代替伴侶』は、国連が「地球人口爆発宣言」を発した近未来が舞台です。世界的に人が増えすぎたため、持てる子どもの数が厳しく制限されている。同時に、血のつながった子どもがいる「生物学的な夫婦関係」が「戸籍上の婚姻関係」に優越すると法的に定められた社会になっています。そのため、主人公の隼人は、別の男性との子を妊娠した妻・ゆとりと離婚せざるをえなくなり、彼女の「代替伴侶」を貸与される。この小説は、どのように発想したんですか。
白石：以前、新潮社で『ファウンテンブルーの魔人たち』（2021年）という近未来小説を書きました。同作では深く立ち入りませんでしたけれど、生殖医療について調べたら、動物段階では人工子宮がかなり実用性のあるものとして開発されている。人間に関しては、とり出した生殖細胞を体外受精させて母体に戻しますが、本人でも代理母でも負担がかかります。でも、いずれ倫理基準を変更すれば、人工子宮を使えるようになるかもしれない。
今、男女関係ってけっこう刺々しいことが多いじゃないですか。お互いのあら探しのバトルフィールドになっていて、こんなことをしていたら男性と女性が生活をともにすることはなくなり、男島、女島みたいに分かれていくかもしれない。その際、繁殖をどうするのか。デパートなどで卵子と精子を買い、子どもをデザインして人工子宮で育てるようになるのか。
出産や結婚は、ライフイベントと呼ばれるでしょう。人生におけるイベントと目されていて、進学や就職と同列になっている。でも、女性の場合、肝心な時期に出産や結婚があるから、それをどうマネジメントすればいいかが大きな課題になる。例えば旅行や留学のように、一定期間を妊娠や出産に費やすという感じ。結婚も、そうしたイベントの延長線上でとらえるようになってきたでしょう。出産の負担は大きいし、キャリア形成の大事な時期に当たると、本人のほかのライフイベントを疎外してしまう。だから、適当な時期に保存した受精卵を人工子宮で育てるというのが、現実化するかもしれない。
そうなると、男性と女性が結婚し、一緒に暮らし経験をともにする意味があるのか。「男は男、女は女で暮らせばいい。もともと話もあわないしね」となるのか。でも、そんなはずはないでしょう。人間関係ってやっぱり、話のあわない人同士が結婚という契約を交わし、否応なくともに暮らし、なにかが広がったり困ったりするなかで得るものが、確実にあると思います。『代替伴侶』という小説は、それをめぐる思考実験なんです。僕はもう恋愛や結婚の現役世代ではないし、結婚は以前に失敗しているので、あらためて考えてみようかと、この小説を書きました。
――生殖が、本作を構想する出発点になったんですね。少子化対策のために妊娠や出産を強制するディストピアSFはわりと書かれていますが、『代替伴侶』の世界では、日本は少子化、世界的には人口爆発という状況で子どもを持つことが重視されるのが興味深い。
白石：『代替伴侶』では、子どもを作ることに強力な制限がある設定になっています。そのうえで「代替伴侶法」という妙な法律がある。今の日本は少子化だから設定をリアルに受けとめてもらえない気がしますけれど、僕は結局、日本は外国人を流入させるとみているんです。アメリカやヨーロッパで移民が大ごとになっていますが、日本も受け入れざるをえないでしょう。今の林立するタワー・マンション群をメンテナンスしていくには、人を入れるしかない。そうしないと資金の回収も建て替えもできない。エレベーターが壊れてシステムを変える際だって莫大なお金がかかるはずで、外国から稼げる人に入ってもらって経済を回すしかないんです。ただ、日本は言葉の障壁が大きすぎるから、インカムをつければ相手の言葉がわかるような同時翻訳機なんかを国家予算で開発すればいい。
日本人の少子化を止めるのはもう難しいですが、地球人口はどんどん増えているから、どこかで人口調整も起きるでしょう。小説のようなこともありうるのではないか。短い作品なので実験的に書いたんですけれど、一所懸命子どもを作ろうとしていたカップルが、夫とは別の男性との間に妻が子を作ったことで離婚する。作中世界では、子どもができたら、新たな命を迎え入れるために父母ではない男女は別れなければいけない。そこまで仲が悪くなったわけではないけど、法律という外的要因があって、従わなければ殺されてしまうんです。
男にとっては手ひどい裏切りだから、復讐しようと思う。この苦しみを、同じ目を「代替伴侶」に味わわせてやろうと欲する。でも、人間とほぼ同等の「代替伴侶」は元妻と同じ記憶を持ってはいても、彼女が裏切ったわけではない。しかも、「代替伴侶」はあらかじめ裏切らないようにプログラムされていて、しかも命はあと10年しかない前提です。この小説について取材してくれたある女性は、「私を裏切った男をもう1回派遣しろといっても、よけい気分が悪くなるだけ」といっていました。彼女は生理的に許せないという意見でしたけど、男は案外そうでもないのではないか。自分が好きになったのと同じ姿の女性が裏切らなくなって戻ってくるなら、まあいいかなという人はいると思う。初恋の女の人を思い出すのは男だけだとかよくいうけど、そういう感じですよね。
誰かと一緒にいるのはやはりいい
――私は結婚していて子どもはいないのですが、作中の「良い家庭を持つことと良い夫婦でいることは違う」という言葉が印象的でした。
白石：世のなかって、子どもを作ることがやはり善だみたいな、一定程度の理解があるでしょう。繁殖は善だという動物的な感覚がある。だから、「私たち夫婦は子どもがいなくて、世のなかに貢献できなくてすいません」としつつも、楽しんでいる人はいっぱいいると思うんです。僕はかつての妻と別れて、今の人と一緒にいるようになってから25年経ちます。子どもはいないですけど、ずっと仲はいいですね。
でも、夫と妻が密に一緒にいるとか、自由にどこかへ出かけたり、共通の趣味を持つといったことが、世の夫婦の多くはできていないのではないか。子どもがいたら、かなり事情が違ってくる。いろんな意味で相互理解を手放すと思うんです。子どもは圧倒的に可愛いだろうし、家族でい続ける根拠にもなるでしょう。
――『代替伴侶』には、子どもを持つことは夫婦にとって挫折であり、それによって夫婦である意味を見失うという発言も出てきます。
白石：子どもは子どもで、将来はつがいになるわけでしょう。そうやって人間の繁殖の経験を繰り返す。でも、子どもがいると、男女間の本当の愛情や理解、伴侶が死んだ時に本当の悲しさを味わうといったことが、なんとなく先送りされてしまう。だから、子どものいない夫婦は、夫婦の完成形ではないかという気がするんです。
今は少子化だから、昔みたいにリスクヘッジで子どもを5人くらい作るなんて戦略は先進国ではほぼ絶たれている。それに子どもがいても将来、自分を介護してくれる、経済的に支援してくれるなんて期待はしなくなっていると思います。そのようになっていけば、アフリカもインドも少子化していくと思います。
そうなると、男と女が、あるいは同性でもいいですけど、出会って長年人生をともにしていくことにどれくらい価値があるのか。小説を書いた僕から伝えることがあるとしたら、誰かと一緒にいるのはやはりいいということです。子どもを作らないなら結婚する必要はないというけど、逆なんじゃないか。むしろ、子どもはいない方がいいというくらいでなければ、互いにパートナーでいる必要がないのではないか。
僕には別れた妻との間に子どもがいますけど、家とか跡を継いでほしいとは思いません。そういう考え方は、くびきでしかないですよ。
