ハライチ岩井勇気が明かす、初小説に込めた“皮肉” 「定義が分からないから、エッセイみたいに書いた」
お笑いコンビ・ハライチのボケ＆ネタ作り担当にして、俳優に、ゲームの原作・プロデュース、漫画原作など、縦横無尽に、飄々と飛び回っている岩井勇気（以下、岩井）。10万部突破のエッセイ集『僕の人生には事件が起きない』に続き、「小説新潮」「Book Bang」の連載エッセイ22本と、書き下ろしのエッセイ1本に加え、初の書き下ろし小説を収録した第2弾『どうやら僕の日常生活はまちがっている』も発売となり好評だ。
本著でも、「喉に刺さった魚の骨に悶絶」したり、「スピーチを頼まれた同級生の披露宴をすっぽかし」たり、「まったく興味がなかった寅さん映画に涙」したり、「天使の扱いが雑になっていること」を嘆いたりと、取り立てて大事件が起きるわけではない日常が、しかし岩井の視点によってユニークな日々へと様変わりする。
さらに、スーパーに向かう路地を通り抜けた「僕」がたどり着いた「裏の世界」を描く、不思議な味わいの初小説も岩井ワールド全開。なのだが、岩井ワールド全開イコール、本小説はこれまでのエッセイとの地続きとも感じられる。これを岩井本人に直撃すると、あえての地続きであり、エッセイと小説の狭間を狙ったのだと判明。そして「そもそも小説の定義ってなんですか？」と、岩井らしく、飄々と難問を突き付けてきた。（望月ふみ）
【インタビューの最後にプレゼント企画あり！】
【写真】“異世界に迷い込んだみたい！？”撮り下ろし写真はこちら
客観視したときに自分で自分を面白く感じる
岩井：僕自身はだいたい器用にできるんですよ。だから最初に話が来た時も、そこそこ書けるだろうとは思ってたんです。
――実際に書き始めたら楽しかった？
岩井：ハマってはないですよ。でもやっぱ、オレ、いけんだなと（笑）。
――ネタとは違い、エッセイは編集さんのチェックも入ってくると思いますが、最初からスラスラと書けたんですか？ 編集さんからの直しは？
岩井：ば～って書いて、パンと出して、誤字なんかの微修正はしてもらいましたが、それくらいでほぼ直しナシです。1冊目の最初だけ少し練習しましたが、この2冊目に入っているものなんかは、書籍になるにあたって少し直しただけ。むしろ最初からほぼ直しがなかったので、責任を押し付けられているようで逆に不安になったくらい（苦笑）。まあでも、たぶん性格的に、大幅に直されたりして2ターンくらいやっちゃうと、もうそのエッセイは捨てると思います。意図を汲み取って修正するよりも、新しいものを書いたほうが楽なので。
――芸人さんが書かれた本はたくさんありますが、実際に自分が文章を書くようになって、そういった芸人本を含め、読書をするようには。
岩井：一切なってないですね。活字は疲れちゃうんです。以前、編集さんに、何冊もおススメ本を渡されたことがあったんです。でももともと本好きな人がおススメする本って、活字中毒の人向けだから、読んでいられないんですよ（笑）。
――岩井さんのエッセイが連載されていた「小説新潮」も。
岩井：一切、読んでないです。
――潔いですね（笑）。実際に作品を読んでみると、ご自身をとても客観的に、俯瞰で捉えている印象です。
岩井：そうですね。いろんな状況に陥っても、客観的に見ると乗り切れたりしますし。喧嘩したりしても、「なんでオレ、いい年してこんな大声で言い合ってるんだ？」とか思うと、面白がれるし。
――感情のままに流されたり、流されたいと思うことはないのでしょうか。
岩井：流されたとしても、そうなればなるほど、客観視したときに自分で自分を面白く感じられるので。だから感情で動いていたとしても、客観視している自分が常に一緒にいますね。
岩井：思わないですね。自分は普通だと思ってます。
――たとえばハライチの「ノリボケ漫才」は、今までになかったスタイル、切り口で驚かされましたが、あくまでも自分は普通？
岩井：周りと違うと思ったことはないです。「ノリボケ漫才」に関して、隙間を突いた、僕らしかやらないようなことが思い浮かんだとは思いますよ。構造を分解して法則を見つけるのは得意だと思うので、お笑いについても、分類したり、法則を見つけたり、「ここが空いているな、ここを突いたら目立つな」とかは、計算してやってます。
――エッセイを書くにあたっては、最初に起承転結など、ざっくりと道筋を決めているのでしょうか？
岩井：考えてないです。締めも。最後の2、3行でいい感じに終わらせれば、いい具合にまとまるだろうと思うので。ば～っと書いて、文字数的にそろそろかなと思ったら、少し読み返してみて、じゃあ、このまとめにすれば、最初からこのまとめに向かっていたみたいになるなと。みんな伏線回収とか好きですけど、後付けでどうにでもなりますから。
