『続・続・最後から二番目の恋』はなぜ愛おしいのか　人生を“楽”にするヒントの数々

「いくつになっても、未来に恋していたい」

　年をとることは、寂しくて、切ない。ここで言う「年をとること」とは、つきつめて言えば「老いていくこと」である。年をとって老いていけば、まわりから人がいなくなり、仕事もなくなる。心が動くことも少なくなる。筆者も初老を超えた年齢なので、実感としてよくわかる。

　だけど、なんとかすることができるんじゃないか。もうちょっと頑張ってみようじゃないか。まもなく最終回を迎える『続・続・最後から二番目の恋』（フジテレビ系）は、ずっとそうやってエールを送ってくれている。

　このドラマのメッセージは、第1話の千明（小泉今日子）のモノローグで言い表されている。

「寂しくない大人なんていない。大人は自分の時間が有限なことも、今から大きな素晴らしいことが起きないことも知っているから」

　「寂しくない大人なんていない」――。シリーズ第1作『最後から二番目の恋』の第1話のサブタイトルである。あれから13年、作中の大人たちは、中年から初老に変わった（※かつては40歳が初老だったが、今では50代後半から60歳のことを言うらしい）。

　「有限」とはすなわち「死」のことである。本作では死をあちこちにちりばめて、彼らの人生が有限だと意識させていた。第1話では、和平（中井貴一）の同期の元経理部長と、千明が会ったばかりの上司の死が描かれている。まだ40代後半だが脳の病気を抱えている真平（坂口憲二）も、死を意識する言動をとっていたことがあった。

　スケベな隣人・一条（織本順吉）は亡くなっていた。千明の親・有里子（三田佳子）は、もはや死の話題を楽しみに変えている。千明の親友・祥子（渡辺真起子）は、やがて自分が千明と啓子（森口博子）を見送ることを想像するとやりきれないと冗談を飛ばしていた。真平の主治医・門脇（高橋克明）の死も語られる。門脇を演じた高橋は2024年に59歳の若さで急逝した。死は身近にある。だから、大人は寂しい。

　「大きな素晴らしいこと」とは、いろいろ考えられるが、たとえば「恋」だったり、「ときめき」だったりする。子育てを終えた典子（飯島直子）は、もはや自分には価値がないと思い悩み、散らかった部屋で一日中寝そべっていた。最愛の妻を失った成瀬（三浦友和）は、心が動かない平穏な生活を送っている。亡くなった夫が愛人と子どもを作っていたことを知った律子（石田ひかり）は、実家に帰ってきて第二の人生を始めようとするが自信が持てない。万理子（内田有紀）は千明への思いを心の中に封じ込めている。恋もときめきもない。だから、大人は切ない。

　それでも本作に出てくる大人たちは、千明が言っていたように、みんなもがいている。ちょっとでも有限の人生を輝かせ、ちょっとでも心にときめきを取り戻そうとしている。だから、彼らのことを愛しく感じる。では、具体的にはどうすればいいのか。ヒントはドラマのあちこちに描かれている。