細野晴臣が語る、『HOCHONO HOUSE』完成後の新モード「音楽の中身が問われるようになる」

　音楽活動50周年を迎えた細野晴臣が3月6日、ニューアルバム『HOCHONO HOUSE』（ホチョノハウス）をリリースする。1973年に発表されたソロ1stアルバム『HOSONO HOUSE』を細野自らがリアレンジ、新録した本作。前回のインタビュー（細野晴臣が語る、『HOSONO HOUSE』リメイクとサウンドの大変革「まだまだすごい音がある」）でも語られていたように、サウンドメイク、エンジニアリングを含め、大きな変化を実感できる作品だが、本人は「このアルバムはまだプロセス」だと語る。新たなターニングポイントとなるであろう本作『HOCHONO HOUSE』をフックにしながら、現在の細野のモードに迫った。（森朋之）

作家性を維持しなくちゃいけない

ーー『HOSONO HOUSE』のリメイクアルバム『HOCHONO HOUSE』が完成しました。まずこのタイトルですが、先日の中野サンプラザ公演で「あまりにも深刻に作っていたから、笑ってもらえるようなタイトルにしたかった」と話していましたね。

細野晴臣（以下、細野）：そうなんですよ。自分をあざけ笑うというのかな。「何をそんなに深刻になってるんだよ」という。それは客観性でもあるんです。昔からひとりで妄想のなかで音楽を作っていたから、「独りよがりだ」と言われるだろうなという恐れをいつも感じていて。それに対する予防でもあるんですよ、客観性は。作ってるときはそうじゃないんですけどね。本当に独りよがりに作っているし、のめり込んでいますから。ミックスの段階、曲を整えるときに、そういう気持ちが湧いてくるんですよ。社会性が出てくると言ってもいいかもしれないけど、あまりにも標準から飛び出さないように気を付けようと。

ーー今回もミックス、マスタリングまで細野さんが手がけてますからね。

細野：ええ。いつも言うんだけど、男女の恋愛と結婚に似ているんです。曲を作っている最中は恋愛状態で、気持ち良ければいいっていう（笑）。曲ができるというのは、結婚して子供が生まれるようなもので、ちゃんと育てて、教育して、世に出さなくちゃいけない。それがミックスやマスタリングなんだけど、とにかく大変なんですよ。しかも1曲だけではなくて、10曲くらいありますからね。

ーーそれが“標準から飛び出さないようにする”ということなんですね。

細野：そうです。レコードの時代であれば、針飛びしなように作らなくちゃいけなかったし。以前はエンジニアにしかできない仕事だったんだけど、いまはそれをミュージシャンがやり始めた時代ですよね。もちろん、枠はあるんですよ。ポップスの枠のなかで、いかにベストを尽くすかというせめぎ合いなので。

ーー今回の『HOCHONO HOUSE』は、サウンドメイクの大変革のなかで制作された作品ですし、ミックスやマスタリングもいつも以上に難しかったのでは？

細野：そこは自分では評価できないというか、まだプロセスの途中なんです。完全にシステムが変わっているわけではなくて、ある部分は古いままで、ある部分は新しい機材を使っているので。もどかしさを抱えたまま制作していたし、難しいだけにおもしろいというか。まあ、苦労はしましたけどね。

ーー音質を決めるうえで、何か基準のようなものはあったんですか？

細野：これもねえ、難しい話なんですよ（笑）。基準はあってないようなもので、結局は主観に頼るしかないんです。もともと理論的にやってないですからね。「○ヘルツの周波数帯が」ということではなくてーーエンジニアはそういうやり方ですけどーー僕は耳だけで判断しているので。スピーカーやヘッドホンなど、いろいろなアウトプットの方法を試して、少しずつ整えて。部屋鳴りもありますからね。ここ（取材場所のプライベートスタジオ）はちゃんとしたスタジオではなくて、音がたまっちゃう場所もあるんですよ。いま僕が座ってる場所もそうで、ふだんは聞こえない低音が聞こえたりして。今回は全部ここで作りましたけど、課題はたくさんありますね。いまのシステムのなかでは最善を尽くしたけど、どうなんだろうな……。まあ、それは自分の問題なので、アルバムを聴く人には言いたくないけど（笑）。

ーー前回のインタビューでも、「音が変化するプロセスが出るアルバムになる」という話をされてましたよね。

細野：僕が聴けばそう感じる、ということですね。初めてアルバムを聴く人はそんなこと思わないだろうし。前回のときは、熱情にかられていたんです。その熱はいまもあるんだけど、去年は“グローバルサウンド”と自分で呼んでいた音にすごく興味があったし、テイラー・スウィフトの新作なども素晴らしい音だったしね。その音はまだ僕には作れないけど、作れたところで、ああいう音楽はやれないんです。やっぱり自分は作家性を維持しなくちゃいけない立場だから。グローバルスタンダードは存在するし、取り入れたいところもいっぱいあるけど、そのなかに入っていくわけにはいかないので。そういう気持ちで作ってましたね、『HOCHONO HOUSE』は。だから、やっぱり中間なんです。いままでの音とは違うけど、まだ途中。いまはそれだけでいいのかなと。

ーー「薔薇と野獣」が先行配信されましたが、その後、さらに制作のシステムは変わったんですか？

細野：いや、そうでもないんです（笑）。ほら（と機材を指さす）、見た目もそんなに変わってないでしょ。じつはね、新しいシステムも揃っていて、奥の部屋に置いてあるんです。なので、今回のアルバムでは使ってないんですよ。

ーーえ、そうなんですか？！

細野：ええ（笑）。新しいシステムは、ここじゃなくて、自分の家に置こうと思ってるんですよ。今回はここで作ったけど、ちょっと不便なところもあって。ここで作った曲をCDに入れて、車のなかでチェックするんですよ。「ここを直したい」と思っても、戻るのが面倒だから、翌日になっちゃう。家でやれば、すぐ直せますからね。それをやるのは、次の作品からなんだけど（笑）。

ーーやっぱり過渡期なんですね、いまは。細野さんのキャリアを振り返ってみても、「あの時期に大きく音が変わった」というタイミングが何度かあって。

細野：ソロアルバムを作るときは、変わり目が多い気がするな。たとえば『トロピカル・ダンディー』（1975年）もそう。レコードのA面とB面ではぜんぜん違うっていう、大変化の時期だったから。そういうことがときどきあるんだけど、この年齢になって、起きるとは思わなかった。楽しいけど、年齢的にフィジカルはつらいよね（笑）。

ーー制作にのめりこまないと、作品はできないですからね。

細野：うん。あと、時間との戦いもあったんです。ずっと先延ばしにしていて、「もうこれ以上は遅らせられない」という切羽詰まった状況に自分を追い込んじゃったから。

ーー細野さんにも締め切りはある、と。

細野：もちろんですよ。締め切りがないと、たぶん、今もずっとやってますよ（笑）。