ソニーミュージックグループ社長 村松俊亮氏が初めて明かす、今は亡き“真のライバル”への思い【評伝:伝説のA&Rマン 吉田敬 最終回】

評伝:伝説のA&Rマン 吉田敬 最終回

「決別のために取材を受ける」その言葉の真意

ソニー・ミュージックエンタテインメント代表取締役社長CEO村松俊亮氏(撮影=林将平)

 その後も、2人のライバルストーリーは部下の僕たちを巻き込んで、お互いが切磋琢磨しながらしのぎを削ったが、敬さんが亡くなったことで、唐突に終止符が打たれてしまった。

「(亡くなったことが)ニュースで流れていたと、カミさんから電話をもらって。“嘘だろ!”って。でもそれが本当で信じられなかったですよね。ワーナーに行ってからもあれだけのヒットアーティストを出していった人なので、どんどん強く大きくなっていくのだろうなと思っていたから、“まさか……”と。後になって考えると、社長は孤独なものだとよく言うじゃないですか。社長は皆を鼓舞し続けなければいけない。自分自身もそうだし、部下もそうだし、アーティストもそうだし、場合によっては世の中かもしれない。それって、半分以上は“虚勢”だと思う。僕自身もそうだし。だからこそ一番身近な部下には弱みを見せられない。“俺についてこい”なり“俺のやってることは絶対だ”と言わざるをえない。“間違いなくこの曲はヒットする”、“このアーティストは大丈夫だ”、“この会社は大丈夫だ”と言い続けなければならない。だからこそ一番近い人に一番相談できない。その人たちをまず励まさなければならない。敬さんは責任感が強かったと思うので、本当に孤独だったんだろうし、誰にも言えなかったんだと思いますね。もともと一匹狼の人だったので、弱音を吐かなかった、吐けなかったんだなと。もし何か壁にぶつかったとしても、“お前がやってきたことってスゲエじゃん。それに比べたらこんなことなんてコンマ以下の小さな傷じゃん”って誰か俯瞰で見てあげられる人が側にいたら……と本当に思いますよね」

 村松氏のその言葉を聞いたとき、なぜか時が一瞬止まったように感じた。この13年間、僕が勝手に背負い込んでいた“なぜ気づけなかったんだろう”という自問自答が、凸凹コンビであり、バディであり、真のライバルだった村松氏の言葉で昇華されたような気がした。

 村松氏に思い切って取材依頼のメールを送った時に、「決別のために取材を受ける」という力強い言葉が返信にあった。

「敬さんと一緒にやってきた時代、その後ワーナーミュージックに行かれて丁々発止やりあっていた時代、あの頃に対するノスタルジー、ある種センチメンタルな気持ちへの決別というか。僕が仕切るようになった今の会社が、当時の敬さんのような人材を放逐するような会社ではなくなって、そういう人をしっかりケアできるようになっていたいし、もしそんな情けない会社だとしたら、そこからの決別という意味合いもある。今の日本って元気がないじゃないですか。若い子たちも何を目指していいのかわからないような状況で。そんな時にエンタメで、みんなに夢を持ってほしいし、金も儲けてほしい。今、世界中に垣根がなくなって、あっという間に僕たちの創ったものが世界に届く時代になってきている。当時の敬さんのインタビュー記事を読み返してみると、敬さんの考えと全く同感で。自分の感性を信じて、どれだけ狂ったように情熱的にクリエイトに集中できるかということ、そんなスタッフが何人いるかということが根源だと思いますね。そこのところは、時代が変わってもエンタメでは不変だと思う。世の中の流れを見るとか、マーケティングするとか、データをとるとか、突き詰めれば些末なことだと思う。敬さんや僕が信じていた自分の感性こそが重要だと。敬さんにそれを言ったら“ふざけんな! 一緒にするな!”と言われるかもしれないけど。僕にとっては目の上のタンコブだって思っていたタンコブの中には、栄養がたくさん詰まっていたんですよね」

 村松氏の言葉に勇気づけられ、SME六番町ビルを出た。僕の場合は「決別」とはいかないかもしれないけど、これで本当の意味での新たな一歩を踏み出すことができる。1年以上に及んだ“敬さんへ近づく旅”の終着が、最も遠いと思われたこの場所だったことに感慨と手応え、そして温もりを感じた。

■書籍情報
タイトル:『「桜」の追憶 伝説のA&R 吉田敬・伝』
著者:黒岩利之
発売日:2024年2月2日(金)  
※発売日は地域によって異なる場合がございます。
価格:3,300円(税込価格/本体3,000円)
出版社:株式会社blueprint
判型/頁数:四六判ソフトカバー/320頁
ISBN:978-4-909852-48-9
Amazon、blueprint book store他、各書店にて発売中です。

blueprint book store
https://blueprintbookstore.com/items/6597c5b1ff050416c381f125

評伝:伝説のA&Rマン 吉田敬 第0回「敬さんに近づく旅」

吉田敬(よしだたかし)1962年5月13日生まれ。1985年、慶応義塾大学卒業後CBS・ソニーに入社。販促・宣伝畑を歩み、199…

the brilliant green、Superfly、竹内まりや……元TBS制作局長と振り返る、ドラマ主題歌から生まれた数々のヒット曲【評伝:伝説のA&Rマン 吉田敬 第1回】

A&R【Artists and Repertoire(アーティスト・アンド・レパートリー)】ーー主にレコード会社に所属し…

『電波少年』土屋敏男氏が明かす、爆風スランプ・前田亘輝ら参加「ヒッチハイク3部作」で生まれた数々の奇跡【評伝:伝説のA&Rマン 吉田敬 第2回】

今から十数年前、48歳という若さでこの世を去った“伝説のA&Rマン”吉田敬さん。吉田さんの懐刀として長年様々なプロジェク…

デフスターレコーズ座談会 レーベル関係者4氏が語り合う、忘れがたい日々【評伝:伝説のA&Rマン 吉田敬 第3回】

今から十数年前、48歳という若さでこの世を去った“伝説のA&Rマン”吉田敬さん。吉田さんの懐刀として長年様々なプロジェク…

デビュー当時のCHEMISTRYから見たレーベルの風景 オーディション番組で夢を掴んだ後、進んできた道【評伝:伝説のA&Rマン 吉田敬 第4回】

今から十数年前、48歳という若さでこの世を去った“伝説のA&Rマン”吉田敬さん。吉田さんと長年様々なプロジェクトを共にし…

久保田利伸「LA・LA・LA LOVE SONG」はいかにして誕生したのか ファンキー・ジャム社長 大森奈緒子氏インタビュー【評伝:伝説のA&Rマン 吉田敬 第5回】

今から十数年前、48歳という若さでこの世を去った“伝説のA&Rマン”吉田敬さん。吉田さんと長年様々なプロジェクトを共にし…

TUBEをチーム一丸となり盛り上げたスタッフたちの奮闘 ぐあんばーる社長 菅原潤一氏とともに振り返る【評伝:伝説のA&Rマン 吉田敬 第6回】

“伝説のA&Rマン”吉田敬さんの仕事ぶりを関係者への取材をもとに記録していく本連載。第6回は、TUBEの所属事務所ぐあんばーる社…

コブクロに影響を与えたヒットへの並々ならぬ熱意 恩師から教わったJ-POPの厳しさ【評伝:伝説のA&Rマン 吉田敬 第7回】

“伝説のA&Rマン”吉田敬さんの仕事ぶりを関係者への取材をもとに記録していく本連載。第7回は、コブクロへのインタビューをお届けす…

映画『嫌われ松子の一生』とBONNIE PINK、再会の連鎖が導いた2つのヒット【評伝:伝説のA&Rマン 吉田敬 第8回】

“伝説のA&Rマン”吉田敬さんの仕事ぶりを関係者への取材をもとに記録していく本連載。第8回は、映画プロデューサー・石田雄治へのイ…

絢香、Superfly、新垣結衣……“タカシイズム”を継承したレーベルスタッフたちの奮闘【評伝:伝説のA&Rマン 吉田敬 第9回】

“伝説のA&Rマン”吉田敬さんの仕事ぶりを関係者への取材をもとに記録していく本連載。第9回は、ワーナーミュージック時代の活躍を支…

ワーナーミュージック・ジャパンCEO 小林和之氏、継承と発展のレーベル改革【評伝:伝説のA&Rマン 吉田敬 第10回】

“伝説のA&Rマン”吉田敬さんの仕事ぶりを関係者への取材をもとに記録していく本連載。第10回は、ワーナーミュージック・ジャパンC…

関連記事

インタビュー

もっとみる

Pick Up!

「連載」の最新記事

もっとみる

blueprint book store

もっとみる