「ラジオのお客さんて、どこかしら話し手の脱線を待ってるところあるじゃないですか」

　沙村広明による青年漫画『波よ聞いてくれ』に登場するこの台詞には、学生時代からラジオに慣れ親しんできたひとりとして、思わずハッとさせられた。

　そう、ラジオというのは、「脱線」こそが魅力なのだ。パーソナリティの人柄やスキルにより、時に意図的に、あるいは偶発的に発生する「脱線」。それを経験した話し手と、無事に聴き届けたリスナーが、一種の共犯意識を持つ。何度もそれが行われ、地層のように積み重なり、やがて番組のカラーが決定されていく。まるで、リスナー各人も番組制作に一枚噛んだかのような錯覚。ここに、ラジオの醍醐味があるのではないだろうか。

　そんな醍醐味こそを個性とするのが、2014年より『月刊アフタヌーン』で連載中の漫画、『波よ聞いてくれ』である。舞台は現代、北海道札幌市。スープカレー屋で働く主人公・鼓田ミナレは、飲み屋で語った失恋の愚痴を秘かに録音され、そっくりそのままラジオ番組で流されてしまう。激昂し、仕事を放り出して藻岩山ラジオ局に乗り込むミナレ。しかし、待ち受けていたディレクターの麻藤は、そんな彼女をなし崩しに生出演させるのであった……。

　本作は、地方ラジオ局の内情や番組制作を扱う物語だが、いわゆる「お仕事作品」とは一線を画する。ミナレという「強い」タイプの女性主人公が、躊躇なく自らの無軌道ぶりを発揮し、周囲を豪快に巻き込んでいく。その闊達な生き様を見届けるような、ハイテンションなエンターテインメントだ。

　ミナレの人生は、まさに「脱線」の連続。開幕早々、自分を騙した恋人に啖呵を切ったかと思えば、スープカレー屋からのクビを宣告され、藻岩山ラジオ局の女性アシスタントディレクター・南波瑞穂の自宅へと転がり込む。与えられた冠番組はド深夜3時半の枠だったが、空白だらけの台本を前に驚異的なアドリブを披露。架空実況という「てい」で、遺体遺棄やヒグマとの格闘を、次々と演じてみせる。ラジオ局の外へ収録に行けば警察を呼ぶはめになり、遠方に取材に出かければ宗教法人の計画に巻き込まれ……。最新の展開でも、ひとつのお話が終わる前に、未曾有のアクシデントが彼女に襲い掛かる。

　『波よ聞いてくれ』は、まるで作品そのものが、ラジオ番組特有の「脱線」に満ちているのだ。一寸先が読めない予測不能の連続は、「お仕事」にも「恋愛」にも「ご当地漫画」にも属さない。あるいは、その全てを内包しながら、良い意味で訳の分からない方向にアクセルが踏まれ続ける。

　端役かと思われたキャラクターが予期せぬ方向から本筋に絡み、それぞれ別に存在していた点と点がみるみるうちに線に繋がる。そんな無軌道な番組のパーソナリティこそが、我らが鼓田ミナレ。彼女の生き様が、この「番組」の推進力として機能する。

　作者自ら「読むラジオ」と語る本作は、音が聞こえない漫画という媒体でありながら、会話劇として独特のテンポを有している。パラパラとページをめくれば、その誌面にぎゅうぎゅうとフキダシが詰め込まれているのが印象に残る。軽妙なテンポで交わされる会話は、ツッコミとボケの高速ラリーから、本筋とは無関係のボヤキまで、とにかくバリエーションが豊かだ。月並みな表現だが、「会話が聞こえてくる漫画」とは、こういう作品を指すのだろう。