様々な現実の社会問題を作品の中で描いてきた映画監督として、いまや巨匠といえるほど大きな存在となっているポール・グリーングラス。そんな彼が、自作『キャプテン・フィリップス』（2013年）で主演したトム・ハンクスと再び組んで、双方が初めて本格的な西部劇に挑んだのが『この茫漠たる荒野で』だ。そして同時に、本作はお互いにとって“代表作”の一つと言って過言ではない出来となった。

　本作『この茫漠たる荒野で』が、なぜそれほど重要で非凡な映画だといえるのか。ここでは、その理由を解説していきたい。

　トム・ハンクスが演じるのは、南北戦争から5年後のアメリカ南部を旅しながら、文字の読めない貧しい人々に新聞記事を朗読する“講和会”を開き日々の糧としている退役軍人ジェファーソンの役だ。グリーングラス監督は、いつものように脚本も担当し、本作の基になった原作小説『News of the World（ニュース・オブ・ザ・ワールド）』の設定を引き継ぎながらアレンジを加えている。

　ジェファーソンは各地を巡る旅のなかで、アメリカ先住民に育てられた、幼い白人の少女ジョハンナ（ヘレナ・ゼンゲル）と偶然出会う。彼女は、先住民のカイオワ族と白人の移民の戦いに巻き込まれた際に両親を亡くし、カイオワ族に育てられていたところを、軍隊によってふたたび連れ出され、保護者を失った状態にあったのだ。ジェファーソンは、そんなジョハンナを遠く離れた軍の施設まで運ぶ役目を引き受けることになる。

　英語ではなく部族のカイオワ語を話し、先住民としてのアイデンティティを持つ、意思疎通すら難しい少女との旅。南北戦争に敗北した南部連合に加わっていたことで、混沌とした再建状況にある土地を、先住民として育った少女を連れて移動することはきわめて危険だ。ジェファーソンは、果たしてジョハンナを生きて送り届けることができるのか……。

　そもそも、南部にこのような混乱をもたらすことになった「南北戦争」とは何だったのか。それを理解するには、当時のアメリカの北側と南側の地方の状況を知る必要がある。大まかに、アメリカ北部では工業が産業の中心になっていて、水が豊富で肥沃な土地を多く持つ南部では農業が盛んである。アメリカに移住した白人たちは、アフリカ大陸から多くの黒人を捕まえて奴隷として働かせ、人間以下の扱いをしていたが、とくに奴隷の労働力に依存していたのが、広大な畑で綿花などを育てていた南部の資本家だった。

　そんな理由から、奴隷制度を維持したい者が多数を占めた南部の諸州は連合として結束し、制度廃止をさけぶ北部との激しい内戦に突入することになったのだ。そして、両軍は合わせて50万人以上の戦死者を出し、南部連合は敗北する。いまから、ほんの160年ほど前の話である。

　その後、奴隷制度は名目上廃止されたが、人種差別や搾取の構造は、とくに南部で長く燻り続けることになった。本作の時代設定である、南北戦争終結から5年後には、すでに白人至上主義を掲げる過激で暴力的な団体KKK（クー・クラックス・クラン）が結成されていて、そのメンバーは南部の退役軍人が主だったという。

　本作が描いているのは、このような南部に燻り続ける、北部への反発心が絡んだ差別感情である。登場する町では黒人が奴隷のように働かされ、リンチに遭った黒人の死体が木から吊るされている。その死体には「テキサスは“ノー”と言う！南部は白人の地だ」と書かれた紙が貼ってある。つまり南部の一部の白人たちは、南北戦争の敗北を受け入れず、あくまで今後も差別を続けるという意思表示をしているのだ。恐ろしいのは、その宣言が、物語の枠や過去の出来事の枠に収まりきっていないという現実である。ここにこそ、グリーングラス監督が本作を手がける意味がある。

　南部のテネシー州出身である、早稲田大学名誉教授のジェームス・M・バーダマンは、著作『ふたつのアメリカ史』の中で、奴隷制度を肯定した過去をルーツとして背負うことになった南部人としての複雑な心境を吐露している。たしかに、未だに経済状況の格差が存在する南北の状況や、結局は北側もその利益に手を染めていた歴史的事情を考えると、単純に北側が正義で南側が悪だったとはっきり決めつけることは乱暴なところがある。

　しかし、南部で奴隷制度を基に大規模な非人道的なビジネスが横行していたことは紛れもない事実であり、1960年代を舞台とした映画『ヘルプ 〜心がつなぐストーリー〜』（2011年）や、『グリーンブック』（2018年）でも描かれたように、その後も激しい人種差別が根強く残ったことも確かなのだ。そのことをバーダマンも分かっているからこそ、南部出身の白人としての寄る辺ない立場に悩む部分があるのだろう。