2026.11.15 12:00

かりゆし58 前川真悟 × 山田裕貴対談　表現者として共鳴した、作品へのよどみのない向き合い方

暮らしの中にポンと音楽を添えることの尊さ

――山田さんは昨年映画『木の上の軍隊』についてのインタビューで、「人が知らないこと、伝えなければいけないことを伝えるのも役者の仕事だと思う」とおっしゃっていたのが印象的でした。

山田：それがすべての役者の仕事だとは思わないけれど、それもできるということです。今は時代の巡りがすごく早くて、次々に新しいものが生まれては塗り替えられていく。でも、こういう人たちがいたから今がある。銃弾が足を貫通しても病院に行けず、湧いたウジ虫を食べてしのいでいた――それが実際の記録として残っているんです。すごいのはウジ虫を食べたことじゃなくて、人間の底力なんです。そういうふうに生きて、死んでいった人たちが沖縄にいたということを、ちゃんと伝えたかった。僕らは、色々な人の思いを知って、それを吐き出せる仕事です。誰かの心に火が点くかもしれないし、何かが揺れ動くかもしれない。水が飲めるありがたさに気づけるのも、そういうところからだと思うんです。

前川：例えば俳句にしか伝えられない奥行き、音楽でしか表現できない立体感があるように、芝居でしか立ち上がらない雄弁さがあると思うんです。あの映画を拝見して、言葉を失うほどの衝撃を受けました。特に、木の上で目を覚ました山田さん演じる安慶名が、姿を消した上官（堤真一）を探しに行き、彼が物陰で隠れて米軍が残していった缶詰を貪り食っている姿を目撃してしまう場面。生き物としての命を繋ぐために、軍人としての尊厳をかなぐり捨てて貪り食う上官と、それを見つめる安慶名の表情。あの一幕の山田さんの瞳には、言葉では到底言い尽くせない感情が渦巻いていました。言葉にすればいくらでも出てくるものを、表情、瞳の動きだけで表してしまう。お芝居でしかできない伝承の仕方だと思いました。

山田：あのシーンは、段取りのときから堤（真一）さんのほうを見ないようにしていたんです。平（一紘）監督も「リアクションは決めなくていいよ」と言ってくださって。本番で堤さんの顔を見た瞬間、初めて自分の気持ちがわからなくなった。ムカつくし、悲しいし、でも気持ちもわかる。生きているより生きている、くらいの感情の動きでした。台本になくても何か言ってやろうと思ったのに、本当に言葉にできなかった瞬間でした。

前川：沖縄の人間から見ても、安慶名の強気なところや、ちょっと抜けたキュートさが、ザ・沖縄の青年で。だからこそ悲しかった。

――山田さんのウチナーグチ（沖縄語）が秀逸でした。

前川：イントネーションにも違和感がまったくなかったです。

山田：嬉しいです！　監督や現場のスタッフさんに直してもらって、めちゃくちゃ苦労したので。沖縄の人に伝わらなかったらダメだと思って、自分の中では厳しくやっていました。

――主題歌は映画の舞台・伊江島に生まれ育ったAnlyさんの「ニヌファブシ」でした。

前川：Anlyちゃんはおばあちゃんがアメリカ人のクォーターで、あの戦争のあとに、ちゃんと愛を育んだ沖縄の人とアメリカの人がいた。その彼女が歌うエンディングには、役柄たちを、物語を成仏させるような、許しのようなものを感じました。

山田：沖縄は温かさだけじゃなく、色々な問題を抱えていることも知っているからこそ、みなさんの明るさや柔らかさが素敵だなと思うんです。俳優の学校時代に通っていた沖縄料理のお店の店員さんが三線で歌ってくれた夜のこともすごく思い出しました。

前川：そこのお店は僕の高校の先輩が立ち上げたんですよ。やっぱり僕ら、どこかで強烈に引き寄せ合っていますね（笑）。沖縄の人たちって、大事なものだけを大事にしていれば、あとは“適当”でいい。本当の意味で、適して当たっている生き方をしている人が多い気がするんです。病院の待合室で笑っているおばあたちは、今生きている中で一番戦争に近かった世代。あの時代の続きにこういう今があるんだと、街の中で見て取れるんですよね。

――表現者としてアウトプットの毎日だと思いますが、お二人はどうやってインプットしているんですか？

前川：僕は今、インプットばかりなんです。コロナでカレンダーが真っ白になったとき、友達の居酒屋から「常連さん一人だけでも誕生日を祝いたいから、歌いに来てくれないか」と頼まれて。あの時期は野良猫同士がミルクをなめ合うような時間でした。でもそこで「日々の暮らしの中にポンと音楽を添えることの尊さ」を骨の髄まで知って。それ以来、この5年間ほぼ毎日のように色々な場所でライブを続けているんです。

山田：えっ、毎日のようにライブを!?　すごいバイタリティです……！

前川：カウンターでお酒を飲んでいる人たちの愚痴や笑い声、日々の暮らしのドラマに触れていると、「あ、今この瞬間のためにこういう歌があったらいいな」っていう創作の種が無限に降ってくるんですよ。だから今は、アウトプットが追いつかないくらいインプットで心がいっぱいに満たされています。

山田：僕は、朝ドラと大河と『東京リベンジャーズ』が重なったりして、同時に3本抱えていた時期は、正直映画を一本も観られませんでした。映画界に申し訳ないくらい（笑）。でも、そのときは自分がおかしいと気づいていないんです。役の人生を生きているから、自分のことより役のことを覚えている。夢を描かなくなるんです。色々考えても叶わないし、明日も撮影だから。何を食べたいかもわからなくなる。その年の7月頃に1作品を終えて、お休みの期間を作ってもらったら、ここに行きたい、これが観たいと浮かんでくるようになって、ようやく人間に戻れた感覚がありました。今は毎週一回、映画館に行くようにしているんですけど、「こんなに楽しかったっけ？」って再確認できる（笑）。家でご飯を食べながら、すんげえ笑ってるなって噛みしめる時間が、めちゃくちゃ大切なんだなと痛感しました。

――壮絶ですね。

山田：壮絶だと思っていなかったのが怖いんです。しかも、それを感謝していたんです。仕事を頂けることがありがたいから、やらなきゃって。でもありがたいと思うことも、ほどほどがいいなと（笑）。生活と仕事と健康をちゃんと守れる俳優さんって、かっこいいなと思い始めました。そんな中、ラジオでリスナーの心温まるエピソードを聞くと泣いてしまうんです。そこで人間に戻れる。

前川：あのコーナーだけが、暮らしと交差できる窓になっていたんですね。僕も、曲が書けなくて音楽を辞めようと思った時期がありました。締め切りが迫っているときに友達から飲みの誘いが来て、「まだ曲ができてないから」と断ったら、「曲ができないのは、友達と遊ばない理由になるの？」って聞かれて。ハッとしました。俺は音楽に依存しすぎているんじゃないかって。ちょうどその頃、ひと回り上のBEGINのギターの優さんに飲みに誘われて、「音楽を辞めようと思ってるんです」と打ち明けたんです。そうしたら、「甘えるな」とかじゃなく、本当に寂しそうな目で「お前の歌が聴けなくなるのか」って。

山田：うわあ……。

前川：優さんも、毎年そういう時期が来るらしく、東京で下宿していた頃、どうしても納得いかなくて、窓から隣の工事現場にギターを投げ捨てたそうなんです。翌朝、下宿先の入口にそのギターが立てかけてあって、現場のおっちゃんに「お前の大事な道具だろう、大事にしろよ」と返されたそうで。そこから、こういう人たちのために曲を書こうと思ったと。僕らを救ってくれるのは、いつだってそうやって日常を支えてくれている普通の人たちなんですよね。

――今日お二人は初対面でしたが、こうして1時間以上お話しをしてみて、いかがでしたか？

前川：作品を観たいという熱量より、山田さんがそれとどう向き合っているかが、僕は好きで。頭でっかちに知識を覚えるんじゃなく、自分がよどみなく生きるにはどうしたらいいか、今の自分の中にしこりはないかって一生懸命探している。だから半年後、1年後にまた会いたい人なんです。ぜひライブにも来てほしいし、沖縄でゆっくり飲みましょう。

山田：ぜひ！目の前の言葉や起きていることの奥を見られる人がアーティストであってほしい、という気持ちが僕にはあるんです。僕が発した言葉だけじゃなく、その奥にある思いを受け取れる人が一番かっこいいと思っているので。そういう人が作る音楽は、やっぱり素敵なんです。

前川：ありがとうございます。本当にいいご縁に恵まれています。

――山田さんが主演する映画、ドラマの主題歌を、かりゆしが手掛けるという素敵なマッチングに期待しています。

山田：最高ですね！　その日を楽しみに、僕も生活を大切にしながら、よどみなく真っすぐに走り続けます！

■リリース情報
『結縁音』
10月14日（水）リリース

初回限定盤（CD+Blu-ray）
価格：8,250円（税込）
品番：434-LDKXD

初回限定盤（CD+DVD）
価格：7,700円（税込）
品番：435-LDKDV

通常盤（CD）
価格：3,300円（税込）
品番：436-LDKCD

■かりゆし58
・ツアー情報
『かりゆし58 ホールツアー2026』
11月12日（木）北海道・共済ホール
11月18日（水）新潟・新潟市音楽文化会館
11月20日（金）石川・金沢市文化ホール
11月23日（月）宮城・日立システムズホール仙台シアターホール
11月25日（水）広島・新日本造機ホール
11月26日（木）岡山・倉敷市芸文館
11月27日（金）香川・朝日段ボールホール国分寺
11月29日（日）福岡・SAWARAPIA 福岡県立ももち文化センター
12月4日（金）愛知・Niterra日本特殊陶業市民会館ビレッジホール
12月6日（日）大阪・東京建物Brillia HALL 箕面
12月9日（水）静岡・沼津市民文化センター小ホール
12月11日（金）高知・新来島高知重工ホールグリーンホール
12月12日（土）滋賀・ルッチプラザベルホール310
12月20日（日）沖縄・沖縄コンベンションセンター劇場棟
12月29日（火）東京・LINE CUBE SHIBUYA