『小さい頃は、神様がいて』草刈正雄×阿川佐和子に訪れた悲しみ　涙と笑いが混じり合う回に

　フジテレビ木曜劇場『小さい頃は、神様がいて』第4話は、これまで“支える側”だった永島夫婦が不在となり、「たそがれステイツ」に小さな異変が生まれる回だった。

　1階の慎一（草刈正雄）とさとこ（阿川佐和子）は、急な出来事により家を空けることに。事情を知らないまま、慎一の代わりにラジオ体操の当番を任された渉（北村有起哉）は、ぎこちなさ全開ながらも何とか役目を果たす。妻のあん（仲間由紀恵）は淡々と朝食の支度を進めるが、渉が離婚のことは分かってますよとでも言いたげな態度を見せるせいで、余計に空気が重くなる。

　慎一不在のあいだ、あんもまた屋上の植物の水やりを任される。ホースを空に向けると、そこに小さな虹が現れる。その瞬間を奈央（小野花梨）と志保（石井杏奈）に見せようと呼び寄せるあん。三人が見上げた空には、確かに光の輪がかかっていた。慎一とさとこの不在を思いながらも、虹の下で笑い合う彼女たちの姿が印象的だ。

　掃除機をかけながらあんは渉に「最近の態度が気になる」と切り出すが、うまく伝わらない。結局、二人はいつもの車内会議へ。ラジオから流れる松任谷由実の「よそゆき顔で」が、これまでの二人のすれ違いをそのまま映し出すようで切ない。そして同時に、これからまた言い合いが始まりそうな予感を漂わせていた。

　そして、いつものように車内で口論を始める渉とあん。言葉のキャッチボールはどこまでもずれていく。あんが感情を爆発させれば、渉は聞いてるようで聞いてない顔をして受け流す。けれど、そんな渉の不器用な優しさが、時にあんを苛立たせ、時に支えてもいる。どちらが悪いとも言えない、長年の夫婦の呼吸。「私は分かってほしかっただけ」というあんの言葉に、渉は何も返せない。そうこうしていると、あんの携帯電話にさとこから連絡が入る。さとこからの知らせを聞いたあんの目から、静かに涙がこぼれる。何も聞かされぬまま、渉はそんなあんの手にそっと自分の手を重ねた。

　さとこの娘夫婦が事故で亡くなり、孫だけが残されたという。それはあまりにも突然の報せだった。それでもあんは涙を拭い、さとこの願い通りに明るく迎え入れようと奈央と志保に伝える。悲しみを分かち合うよりも、今できる優しさで包むこと。それがさとこの願いであり、“あんとして”の答えでもあった。

　さっそく準備を進める中、ゆずが奈央と志保を短編映画に出演させようとしていた秘密の企画をうっかり順が口にしてしまう。場を凍らせる空気に、家族の“渉イズム”が確かに受け継がれていることが垣間見える瞬間でもあった。

　そして、慎一とさとこが孫の凛（和智柚葉）と真（山本弓月）を連れて帰宅する。笑顔で迎え入れるが、まだ母の死を知らない真は用意してもらった消防服を着て「ママに見せる」と無邪気に言う。そんな弟を見た姉の凛は静かに頭を下げるのだが、見ていてとても切なくなった。きっと凛も強がっているだけなのだ。その姿に慎一は胸を詰まらせるが、どう言葉をかければいいのか分からない。そこにしゃっくりが止まらなくなる渉。空気を読めないようで、でもその滑稽さが場を少しだけ救っていた。悲しみを“悲しいまま”描かず、笑いと優しさで受け止める。そんなこの作品の美点が、静かに沁みるエピソードだった。

　変わりゆく「たそがれステイツ」にまた新しい住人が加わった。誰もがまた、それぞれの場所から生き直そうとしている。涙と笑いが混じり合う日々の中に、神様はきっと、今日も静かに息をしている。

■放送情報
『小さい頃は、神様がいて』
フジテレビ系にて、 毎週木曜22:00～22:54放送
出演者：北村有起哉、小野花梨、石井杏奈、小瀧望、近藤華、阿川佐和子、草刈正雄、仲間由紀恵
脚本：岡田惠和
主題歌：松任谷由実
音楽：フジモトヨシタカ
演出：酒井麻衣
プロデュース：田淵麻子
制作プロデュース：熊谷理恵、渡邉美咲
制作協力：大映テレビ
制作著作：フジテレビ
©︎フジテレビ
公式サイト：https://www.fujitv.co.jp/chiikami2025/
公式X（旧Twitter）https://x.com/chiikami2025
公式Instagram：https://www.instagram.com/chiikami2025/
公式TikTok：https://www.tiktok.com/@chiikami2025