「何も2人して地獄に行くことはありませんよ」

　どうして高橋一生は、こうも罪を背負う役が似合うのだろう。外側では何も感じていないかのように表情を繕い、その内側で守るべき人のために、痛みをすべて受け入れる……その幾重にも層を感じる演技こそが、この物語の要となっている。

　日曜劇場『天国と地獄〜サイコな2人〜』（TBS系）第9話。物語はクライマックスへと進む。日高陽斗（高橋一生）は、望月彩子（綾瀬はるか）を守るために入れ替わりを実行し、生き別れた兄・東朔也（迫田孝也）を守るために殺人事件の証拠隠滅を図ってきた。サイコパスに感じられた言動はすべて、誰かを守るための演技だったと明かされる。

差し伸べられた手を取れなかった東

　たった15分の違いで、大きく変わってしまった2人の運命。父（浅野和之）に引き取られた東は、苦労の多い人生を送ってきた。仕事相手に裏切られ、貧しい思いをしながらも愚直に育った東。認知症になってしまった父のことも面倒を見ながら、コツコツと働いてきた。職場で理不尽な対応を受けたとしても、正しくあろうと生きてきたのだ。しかし、気づけば膵臓がんで余命半年。どれだけ、自分は就いていない人生なのかと絶望ときに、あの『暗闇の清掃人φ』と出会ってしまった。

　東の人生を客観的に見れば……、そう、このドラマのようにダイジェストで眺めてみれば、いくつもの手が彼に向けて差し出されていたことがわかる。あの歩道橋で再会した母（徳永えり）の手を取ることもしようと思えばできたはずだった。そして「クウシュウゴウになりたい」と言い出したとき、「僕が悲しいです」という日高の手を取ることもできたはずだ。

　だが、追い詰められるほど、人は差し出された手を素直に取れなくなっていく。それが自分にとって唯一、カッコつけたい相手であればなおさらだ。そして「あのとき、その手さえ取っていたら」と、やるせない思いを抱くころには、もう戻れないところに来てしまっているのが人生なのだ。

兄と共に地獄へ行くことにした日高

　一方、日高はそんな兄の不遇な人生を知るにつれて、「自分でもおかしくなかった」「僕も一緒にすべき苦労だったのに」という思いに駆られていく。生まれてくる順番一つで自分だけが恵まれてしまった。その事実に無関心でいられるほど、日高は非情ではなかったのだ。

　知らなかったとはいえ、兄に対して何もすることができなかったことを悔やみ、今からでも何かできないかと必死になっていく。殺人を犯すことを止められないのであれば、せめて余命宣告を受けた半年の間、兄が逃げ切れるように助けられないか。そうして始まったのが、東が暗闇の清掃人φ（クウシュウゴウ）として殺人を犯した現場の、さらなる清掃人となる奇妙な共犯関係だった。

　幼いころに生き別れた兄。兄弟として育った思い出もない。赤の他人として知らないふりをして、やり過ごすことだってできた。それでも日高は、奄美大島で東の名を語り、一緒に行ったような気持ちを抱く。「15分違えば、私がやっていたことだからです」と、自分の分身のように東を想った日高。理屈抜きに、ひとごととして切り捨てられない感情を、きっと“愛”と呼ぶのだろう。