実は筆者は、これと同じようなシーンに遭遇したことがある。４歳の頃、同じように元気に手を振って父と別れたのだ。そのときの父は、たしかに家森のような表情をしていたと、久しぶりに思い出すことができた。鮮明に記憶が残っていたことから、離婚がどういうものか理解はしていなかったものの、忘れてはいけない場面であることには気付いていたのだろう。ただ、どういう表情をすればいいのかがわからなかったのだ。おそらく父もわからなかったに違いない。

　高橋一生もまた、そういうときにどんな表情をするのが正解なのか、明確な答えを持っているわけではないだろう。だが、家森が抱く悲しみそのものについては、言葉にならない意識の部分まで、深く理解していたのではないだろうか。ひとになにかを思い出させるのは、表現の偉大な力だ。高橋一生の俳優としての力量に、ただ脱帽するばかりである。

（文＝松下博夫）

■番組情報
火曜ドラマ『カルテット』毎週火曜22:00〜22:54　TBS系列
出演：松たか子、満島ひかり、高橋一生、松田龍平、吉岡里帆、富澤たけし（サンドウィッチマン）、八木亜希子、Mummy-D、もたいまさこ
第1話ゲスト：イッセー尾形、菊池亜希子
第2話ゲスト：菊池亜希子
第3話ゲスト：前田旺志郎、中村優子、太田しずく、辻よしなり、高橋源一郎
脚本：坂元裕二
チーフプロデュース・演出：土井裕泰
プロデュース：佐野亜裕美
製作著作：TBS
（c）TBS
公式サイト：http://www.tbs.co.jp/quartet2017/
公式Twitter：@quartet_tbs
公式Instagram：@quartet_tbs
公式LINE：@quartet